Verhalen

Melissa’s Verhaal – Van Overleven naar Leven

Ik ben Melissa. Boven de veertig inmiddels, maar mijn verhaal begint al veel eerder. Meer dan 25 jaar geleden kwam ik naar Nederland, en bijna net zo lang werkte ik in de prostitutie. Het was niet iets wat ik “koos”, maar iets waar ik langzaam in vastgroeide. Ik heb zó vaak geprobeerd te stoppen, maar het lukte me telkens niet. Het werk trok me steeds weer terug – de seksclub voelde als een plek waar ik iets vond wat ik op andere plekken niet kon vinden: aandacht, bevestiging, een gevoel van bestaansrecht.

Prostitutie werkt verslavend. Je raakt verstrikt in het snelle geld, in het gevoel dat je gezien wordt, ook al weet je ergens diep vanbinnen dat het niet jou is die ze willen, maar alleen je lichaam.

Van jongs af aan was ik eenzaam. Geen familie, geen liefde die me echt vasthield. Geen veilige haven. Ik verloor mezelf. En pas veel later begreep ik: dáár zat mijn klem. Ik was voortdurend bezig een leegte te vullen die eigenlijk alleen gevuld kon worden met liefde, met echtheid – niet met geld of aandacht.

Lange tijd hield ik mezelf voor dat ik dit werk leuk vond. Dat ik spontaan en aantrekkelijk was. Ik had een masker opgezet, eentje die me liet geloven dat klanten mij aardig vonden. Maar dat masker was een overlevingsmechanisme. Want achter die glimlach zat een vrouw die hunkerde naar waardering, naar echte verbinding. Uiteindelijk kwam het besef: mensen wilden niet mij, ze wilden wat ik hen kon geven. En ik? Ik wilde gewoon gezien worden. Echt gezien.

Een nieuwe weg – de ontmoeting met El Roi

De vrouwen van El Roi kwamen al jaren langs op mijn werkplek in de seksclub. Kleine gebaren – een presentje, een praatje – en langzaam ontstond er vertrouwen. Op een moment dat ik letterlijk dakloos was, stonden zij naast me. Ze hielpen me aan een huis. En niet veel later – toen ik voor de zoveelste keer voelde dat ik écht wilde stoppen – boden ze me een weg via het uitstapprogramma SeeYou!

Het was de eerste keer dat iemand écht begreep waarom het zo moeilijk is om te stoppen met prostitutie. Waarom vrouwen zoals ik blijven hangen, zelfs als ze eruit willen. Ik schaamde me, diep. En juist daarom wil ik later zelf anderen helpen. Ik wil mijn verhaal delen met vrouwen die nog vastzitten. Die bang zijn om hulp te vragen. Die, net als ik, geloven dat niemand hen kan begrijpen. Want ik wéét nu dat het anders kan. En dat er vrouwen zijn die zonder oordeel naar je kijken. Dat maakt alles anders.

Voor mij was het heel belangrijk dat het bij El Roi vrouwen zijn die je helpen. Geen mannen – niet omdat ik geen respect heb voor mannen, maar omdat ik ze in mijn hoofd nog altijd zie als klanten. Het voelde veilig dat het vrouwen waren. Zij gaven mij ruimte om mezelf weer te worden.

‘Je moet bloemetjes ruimte geven zodat ze kunnen groeien’

Bij de SeeYou! Academy vond ik langzaam mezelf terug. Voor het eerst in dertig jaar durfde ik weer te bidden. Ik durfde weer te dromen. Ik heb diploma’s gehaald, iets waar ik ongelooflijk trots op ben. Maar nog belangrijker: ik hoorde daar voor het eerst weer mijn échte naam. Niet de werknaam, niet het masker. Maar de naam van het meisje dat ik ooit was – het meisje dat ik onderweg kwijt was geraakt. Dat moment… dat was magisch. Alsof ik mezelf weer terugvond.

De schaamte is er soms nog, maar minder. Ik leer elke dag een beetje meer om mezelf te vergeven. Ik ben oma geworden – en dit keer hoef ik niks meer te verbergen. Geen dubbel leven meer. Geen geheimen. Alleen de waarheid.

Ik voel steeds meer rust. Iedere dag ga ik een stapje verder weg van dat zwarte gat dat prostitutie heet. En ik ben dankbaar – die dankbaarheid is bijna niet in woorden uit te drukken. Het lukt deze keer om te stoppen. Want deze keer doe ik het niet alleen.

Toekomst – van wondverzorging naar droomvervulling

Mijn droom? Geen gewone baan, maar dé baan die bij mij past. Ik hou van koken. Ik heb een opleiding gevolgd en hoop binnenkort met een stage te beginnen op mijn droomplek – in een keuken waar ik mag zijn wie ik ben. Maar ik weet: dat vraagt tijd. Tijd om jezelf te leren kennen. Om te helen. Je hebt liefde nodig. Verzorging. Inzicht. En mensen om je heen die je niet veroordelen maar je zien – echt zien.

De vrouwen van El Roi zijn mijn diploma. Dankzij hen durf ik weer te geloven in een toekomst waarin ik niet hoef te liegen. Waar ik niet meer hoef te overleven, maar echt kan leven.

Ik heb weer hoop!